- Perdóname; Otro día lo hacemos
- Tonto; me gustó cuidarte
Xavier no recuerda como salieron de esa habitación, sólo recuerda el principio. Era una Navidad del año 2000 estrenaba corazón, en la habitación 404 el mundo podía irse a la mierda en ese instante en el que Nancy y él estrechaban corazones, intercambiaban corazón en la 404.
La 404 fue la favorita por más de año y medio. En verano era ideal porque daba de frente a la tiendita así que los cigarros y la cerveza fría no podían faltar. Ya de noche las quesadillas y las tostadas de carne y pollo eran lo necesario para seguir la batalla de dos cuerpos. Con salsa? Verde o roja? Y Nancy desde la ventana con un cigarrillo responde: sin salsa. La 404 era perfecta hasta para estar con otra de sus amantes hasta el amanecer. La luz de día incendiaba las cortinas. – Me tengo que ir me espera Nancy. –
Diez años después en una noche tranquila de Marzo – Conozco un hotel donde podemos pasar la noche – Mariana su amiga incondicional aceptó. Al término del concierto de Cecilia Tousseint Xavier se sentía demasiado cansado y no quiso llegar a casa. Cada quien agarro su lado de la cama y se dijeron – buenas noches – La 404 ¿Por qué está? ¿Por qué precisamente nos tocó esta? .. Un malestar parecido a la fiebre, mareos y vomito agresivo. En ese cuarto de baño donde Nancy con sus dedos llagó el corazón de Xavier tal vez tatuó su nombre invisible en su piel. Esa habitación le sentó mal como si se le subiera toda la cerveza en ese momento, le dio el “aire” diez años después. La ventana donde le hacía el amor viendo las azoteas de l D.F de día y de noche, ese buró para el cenicero, para las cervezas y para las posiciones sexuales más arriesgadas y más satisfactorias. Al volver a tocar esa cama, esa monstruosa cama a los diez minutos después de vomitar recuerdos y corazón y tripas durmió y soñó …..Sara lo lleva a ese hotel, seguramente el pidió que lo llevara a esconder su borrachera, sus lagrimas y su cabello revuelto y una facha lamentable a la 404. Sara pide la llave de la habitación, lo recuesta.. Xavier se levanta trastabillando y va hacia al baño a regresar parte del alcohol de dos días y dos noches.
